Aller au contenu

Mail

7 mois après notre première rencontre, jour pour jour

Note

Le mail qui suit est fictif.

Il existe un véritable mail, écrit à cette période. Il est trop intime pour avoir sa place ici.

Celui-ci a été entièrement réécrit pour cette histoire, en conservant seulement sa voix, son rythme et sa manière d’écrire.


Je profite d’un moment de sérénité sans doute passagère pour t’écrire.

Je sais ce que tu vas me dire.

Que tu peux partir.

Que tu peux changer de travail, recommencer ailleurs, t’organiser autrement. Que ta carrière n’est pas une raison suffisante pour renoncer à nous.

Et je sais que tu le ferais.

Putain, je sais que tu le ferais.

C’est justement pour ça qu’on doit s’arreter.

Parce que ce n’est pas seulement un travail que tu laisserais derrière toi.

Tu as réussi à reconstruire un équilibre avec ta fille. Une semaine sur deux, elle est chez toi. Tu la vois grandir. Tu partages son quotidien.

Et je te connais.

Aujourd’hui tu me dirais que tu es prêt à tout réorganiser pour nous. Que ce n’est pas un sacrifice puisque c’est toi qui le choisis.

Et j’aurais tellement envie de te croire.

J’aurais tellement envie d’être égoïste et de te dire de venir.

Mais je ne peux pas faire semblant de ne pas voir ce que ça te coûterait.

Je ne sais pas ce que ce choix deviendrait dans cinq ans. Dans dix ans.

Je ne sais pas ce que tu ressentirais après avoir raté des soirs, des matins, des anniversaires, toutes ces petites choses qui paraissent insignifiantes jusqu’au jour où on comprend qu’elles ne reviendront pas.

Et j’ai peur qu’un jour, même une seule fois, tu me regardes et que tu me dises :

« J’ai sacrifié tout ça pour toi. »

Tu aurais tort.

Ce serait ton choix.

Mais je crois que je finirais quand même par me demander si tu as raison.

Et je ne veux pas de ça entre nous.

Je ne veux pas que tu sacrifies ta carrière pour moi.

Je ne veux surtout pas que tu sacrifies du temps avec ta fille pour moi.

Et je crois que tu as tellement envie de me rejoindre que tu ne vois pas encore vraiment ce que tu es prêt à laisser derrière toi.

Moi, je le vois.

Et crois-moi, j’aimerais tellement ne pas le voir.

Parce que j’ai envie que tu restes.

J’ai envie de me réveiller avec toi demain.

J’ai envie de regarder des films avec toi, même des nuls. De cuisiner pour toi, de t’attendre le soir, de partir en vacances avec toi. J’ai envie de connaître tes amis, de partager les repas de famille, de regarder nos enfants jouer ensemble.

J’ai envie d’être celle que tu retrouves après une journée de merde.

Celle avec qui tu ris, cCelle avec qui tu t’ennuies, celle avec qui tu te disputes.

J’ai envie d’être ta compagne, ton amie, ton amante.

J’ai envie d’être raisonnable avec toi dans la journée et beaucoup moins dans notre chambre.

Oui, même celle que tu pourrais tenir en laisse si ça nous faisait rire et qu’on en avait envie.

J’ai envie de toutes ces versions de nous.

Des plus belles aux plus ordinaires.

Des plus sages aux plus inavouables.

Et c’est probablement ça qui fait le plus mal.

Je ne suis pas en train de renoncer à une histoire dont je doute.

Je suis en train de renoncer à une vie que j’aurais vraiment voulu vivre avec toi.

Et je crois qu’on aurait pu être heureux.

Et c’est probablement ça qui fait le plus mal : je crois qu’on aurait pu l’être.

Alors oui, peut-être qu’on fait une énorme connerie.

Peut-être que dans dix ans on se demandera encore pourquoi on n’a pas simplement essayé.

Mais je préfère que tu m’en veuilles aujourd’hui de te demander de partir plutôt que de risquer que tu m’en veuilles un jour d’être restée.

Je déteste cette phrase.

Parce que ce n’est pas ce que je veux.

Ce que je veux, c’est te demander de rester.

Mais cette fois, je crois que je dois voir pour nous deux ce que tu n’arrives pas encore à regarder.

Alors pars.

S’il te plaît.

Parce que si tu restes encore un peu, je vais finir par te demander exactement le contraire.